

Eloquence  
Magazine

For/About  
Creatives

March  
2014



70

Julian

Opie





You may have unexpectedly encountered an eye-catching LED panel of walking figures. Located throughout the world, they've become urban landmarks which can be found on the giant Seoul Square wall in Korea, along the sidewalks of London, and even atop a hill in Calgary. The creator of these captivating installations is one of the most popular and important contemporary artists in the UK, Julian Opie. He recently visited Seoul for his second solo exhibition at Kukje Gallery. Especially for this show, he presents – along with a number of new works – paintings that depict pedestrians of Seoul. Opie has taken portraits and movements and continued to explore



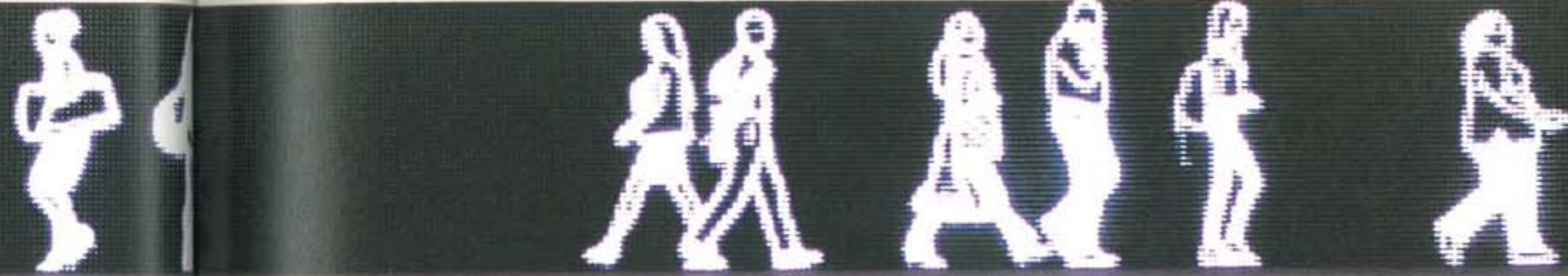
various media including painting, photography, sculpture, installation, animation and film. What's his next challenge? Opie answers: "Come and see the show!"

걸어가는 사람의 형상을 담은 LED 패널에 우연히 눈길의 사로잡힌 적이 있을지 모르겠다. 세계 곳곳에 설치되어 각 지역의 랜드마크가 된 이 작품들은 서울역 앞 서울 스퀘어 빌딩의 대형 벽면에서, 런던 시내의 보도 옆, 캐나다 캘거리의 언덕 위에서 행인의 눈길을 끈다. 이 매력적인 설치 작품의 크리에이터는 바로 영국에서 가장 중요한 현대미술가 가운데 한 명으로 꼽히며 대중적으로도 인기 있는 줄리안 오피이다. 그가 국제 갤러리에서 열리는 두 번째 개인전을 위해 서울을 찾았다. 이번 전시에서는 신작들과 더불어 특별히 서울의 보행자들을 다룬

새로운 회화 작품들을 선보인다. 오피는 인물과 움직임을 작품 소재로 삼아 회화, 사진, 조각, 설치, 애니메이션, 영화에 이르기까지 다양한 매체를 지속적으로 탐색하고 있다. 그의 다음 도전은 무엇일까? 이 질문에 오피는 이렇게 말한다. "전시에 와서 직접 보라!"



Julian with T-shirt, 2005







Walking in Sinsa-dong 3, 2014



Walking in Sinsa-dong 2, 2014



The people in the London paintings tend to wear black and grey, they are bundled up and since I work near the City district they are relatively conservative.

I have combined these new paintings with some moving paintings of people walking in London. We filmed people walking in the parks and by the river in London and I have turned these films into drawn animations that are then played in various ways as endless paintings of street scenes. Kukje Gallery is rather large so it takes a while to describe the show - perhaps I leave the rest of the work as a surprise?

Many young artists struggle with their first steps when getting in touch with galleries. Your case is quite the opposite. Right after graduating Goldsmiths (University of London), you had your first solo show at Lisson Gallery in 1983. How did that come about?

In those days art students had no idea about galleries or the art world. I simply assumed that I would make work and show it and that is what happened. Looking back I see how lucky I was and perhaps how driven and determined. Making and showing work comes naturally to me. If you leave me on a beach for long enough I will make sand sculptures and people will stop to look at them. I enjoy making art and I allow that to lead me.

I assume your works at the graduate show really left a great impression on people. What exactly was it, and how has your artistic path and style evolved from those works to what you're doing now?

That is the largest question of all of these. It was over thirty years ago that I made my graduate show, but I feel I am doing the same things, really. I have more resources and experience but possibly less energy. I think I trust my instincts more and spot a dead end more quickly. I circle around the same interests and processes and the results are surprisingly consistent, I think, and yet I am never satisfied and always keen to try the next idea out.

You appeared on the art scene in the early 80s before the so-called yBas (young British artists) came into the spotlight. What was it like to be represented as an artist in London back in those days?

I started exhibiting in 1983 just out of art school. Of course, it was very exciting to have a presence so soon, but I was aware that London was a fairly quiet place for art. Everyone talked of New York, Los Angeles, Cologne, Paris, Dusseldorf, Chicago and Amsterdam. Since then, energy and focus has spread and dissipated. I think the world of art is much broader and perhaps artists have the possibility to work from where they want to, rather than follow the bright lights. London, of course, has become a very active art center with important museums, art fairs and galleries. I don't tend to spend too much time thinking about all this. I get on with life and work and my next project, and I accept the shows and commissions that are offered - usually! When you start out it feels super important to get a review, to be noticed, to show in 'the right place'. It is a luxury of age and a long CV to not be so concerned.



Exhibition view at Kukje Gallery  
Photo by Keith Park

This is your second solo exhibition in Seoul. Then I imagine this would be your second visit to Korea?

No, I have been to Seoul a number of times for various group shows and commissions. My family and I like Seoul very much - the weather, the food, the people, the museums. I always tell people that Seoul is such an incredibly modern city, but I also recognize that there is a strong tradition there. It's hard to describe, but I like the color scheme of Korea very much. There's a very particular range of colors that are used, and this seems to go very well with the fantastic Korean lettering. I have tried on occasion to incorporate this into my work.

Have the citizens of Seoul inspired you enough to create new work for this particular show? Please tell us about your current artworks for Kukje Gallery.

I try to avoid the word inspired - it is overused. When Kukje asked me to make another show at their gallery I felt I had just enough time to make a new project based on the people walking on the streets of Seoul. I had made such a project in London around my studio but wanted to see what would happen in another country. I arranged for a Seoul photographer to take photographs of people walking on the busy streets of Seoul. He received a set of instructions and sent me literally thousands of photos that I sifted through. I then based some new paintings on combinations of these people. This is the core of the show. I allowed the quality of light and the style of clothing to dictate the way in which I drew the people and this has made for some quite different paintings from the London series. The colors are bright, the clothes are complex and quirky and there are many accessories.

I want to ask about your beginnings as an artist.

Have you always been interested in specific types of art or in making your own art since your childhood?

Pictures, images, the way things look, is central to me. It is the way I understand and interact with the world. I have always gazed at the world, content just to take it in. Well, not content, I suppose, rather... I need to react to what I see, to make something of it. In order to understand and to possess I need to draw. I have been drawing every day since childhood. There is a sense of practice involved and learning, but it is also addictive, like a good book or computer game. I am lucky, every day I get back to processing whatever is exciting me. I don't really know what I am going to do next beyond the next few months. I make things and see what unfolds, what becomes possible. Things in the world shout out to me, the way a boat rolls on the waves, the way a crowd of passing people look, if you stand still and take it all in as a scene, as a choreographed scene. This can also be another work of art. A Japanese woodblock print of a landscape or a Roman marble portrait bust; I see something there that I understand, that I could use, that I could relate to my world.

Many of your outdoors LED pieces share the steady rhythm of 'walking' with the public. How did this

particular body movement catch your eyes?

I drew people when I was young but moved away from them quite quickly, perhaps feeling that drawing people was too locked into an outdated tradition. As I found ways to include more aspects of the world around me, it became strange to be avoiding the thing that perhaps interests me and other people the most. I looked to art history and to contemporary signage to find a way to draw people that were fresh and real. Having found a way I became fascinated with the possibilities - people standing, sitting, lying, walking, dancing or running, close up portraits, detailed and simple. I have been working through these possibilities for some years now as the language evolves and I find new ways to draw and new art to guide me.

I read that you were always most interested in what you are surrounded by at that time. If I remember right, you called it your "own obsession".

What are your current obsessions and in what way do they serve as inspirational sources for your work?

I guess I have answered that question. If I draw I tend to draw what is in front of me. I don't really know how to make things up and I like to start afresh rather than use existing imagery. I only understand making art by starting in a very simple way. It's



possible to talk about this process afterwards and see connections and make theories, but the process itself interests me more. I gather information, ways of drawing, ways of displaying, and I play with them. Having finished making the work for Seoul, I am now going to focus on a show in Poland. Here the main theme will be nature and movement within nature, including gnats flying, waves on the shore line, fish swimming upstream, trees sliding past you as you move through a forest.

With no need to mention your work on the cover of Blur's *The Best Of* album, you are best known for your portrait paintings. How do you choose your characters, and do you know all the figures you pick? What's your relation to them?

This can happen in various ways. I need models to follow through my ideas. All people are great to draw. I sometimes look at the people sitting opposite me on public transport and imagine drawing each one, but for certain projects certain types of people work better. I might ask a friend or family member to sit for me or accept a commission from a collector if the timing is right. The recent project of drawing strangers on the street has added something that I like. These people are 'wild'. They do things that I could not have planned or choreographed. They are real in a new way. If I ask a model to hold an apple it is self-conscious, while a person on the street sipping orange juice through a take-away cup is very different.

How do you feel about artistic partnerships and things like brand or product collaborations?

Not good, really. I need to do things my way or I lose track of

what I am doing. I don't like input from others much. I collaborated with a choreographer recently and showed some of the work that resulted in my last Kukje show. This was productive, but I am wary of getting involved in branding. I think the one-to-one relationship with the viewer who is looking at an artwork is very important. And advertising and branding can confuse that process. It is manipulative and has an agenda, and I want to avoid that in my work.

Please describe your studio, i.e. the one sacred place where the magic happens.

Sacred? I don't know what that means. I work in a Victorian warehouse in East London near the City and Saint Paul's Cathedral. I employ eight people who help me push things along and we use any number of small factories and fabricators. Most things are drawn and then processed on a computer, but I move around the studio in between drawing, discussing, planning and refining.

Do you work on something every day or do you keep breaks for your creative mind to rest and recharge? If so, what does Julian Opie do on a day off?

I am usually at the studio every day of the week from school drop off time till early dinner with the children. Like most people, I suppose. I gather material and notice things when I am not here at the studio, when I am travelling on holiday or for work. Moving through the world, one notices things more than when living in it. We take long holidays and often go to the same places, fairly remote places, where we walk and cycle and swim. I also love to look at art, at museums, to see things from the past.

“If you leave me on a beach for long enough I will make sand sculptures and people will stop to look at them.”

“만일 나를 해변에 데려다 놓고 시간만 충분히 준다면, 나는 모래 조각을 만들 것이고 지나가는 사람들은 내 작품을 보기 위해 걸음을 멈출 것이다. 나는 작업이 즐겁고 그 즐거움에 몸을 맡긴다.”

이번이 서울에서 열리는 당신의 두 번째 개인전이다. 한국 방문도 두 번째인가?

아니다. 개인전이 아닌 여러 단체전과 작품 판매 건으로 여러 차례 서울을 방문했다. 나와 내 가족은 서울의 날씨, 음식 그리고 사람들과 미술관을 매우 좋아한다. 서울은 놀라울 정도로 현대적인 성격을 띠고 있지만, 또 한편 전통적인 면이 강하게 남아 있는 도시이다. 정확히 설명하기는 어렵지만, 나는 한국적인 색감이 마음에 든다. 매우 특정한 범위의 색채들이 사용되고, 아름다운 한글과도 정말 잘 어울린다. 나는 이러한 서울의 매력을 나의 작업에 들여오기도 한다.

서울 시민들이 이번 전시의 신작에 영감을 주기도 했는가? 국제 갤러리 전시에 출품한 신작들에 대해 설명해 달라.

나는 되도록 영감이라는 단어를 쓰지 않는다. 그만큼 남용되는 단어다. 국제 갤러리가 내게 두 번째 개인전을 제안했을 때, 나는 서울의 거리를 걷고 있는 사람들의 모습을 소재로 하는 새로운 프로젝트를 떠올렸다. 그 비슷한 프로젝트를 작업실 근처인

런던에서 진행한 적이 있는데, 다른 나라에서는 어떤 결과물로 나타날지 궁금했다. 나는 서울의 사진 작가들 통해 혼잡한 서울 시내를 걷는 사람들의 모습을 찍기로 했다. 그가 나의 지시 사항을 받고 보내 온 수천 장의 사진을 검토했다. 그런 다음 이 사람들의 조합을 새로운 회화 작품의 바탕으로 삼았다. 이것이 이번 전시의 핵심이다. 사람들의 모습을 그리는 과정에서 빛의 특질과 의복 양식을 그대로 살렸고, 그 결과 런던 연작과는 전혀 다른 작품들이 완성되었다. 서울 사람들은 밝은 색채에 복잡하고 독특한 디자인의 옷과 액세서리를 착용한다. 반면, 런던 그림에 나오는 사람들은 검은색이나 회색 옷을 공공 싸매고 있다. 작업실이 시티 근처라 사람들이 비교적 보수적이어서 그렇다.

나는 새로운 그림들과 런던의 행인을 그린 그림들을 조합했다. 또한, 런던의 공원과 강가를 거니는 사람들을 영상으로 찍고 그것을 드로잉 애니메이션으로 변형한 다음 길거리의 그림이 끝없이 이어지는 것 같은 식으로 재생한다. 국제 갤러리의 전시 공간이 다소 커서 전시에 대해 설명이 좀 길다. 나머지는 서프라이즈로 남겨 두는 게 낫겠다.

많은 젊은 예술가들이 갤러리에 입성하기까지 험겨운 과정을 겪지만, 당신의 경우는 달랐다. 런던 골드스미스 대학을 졸업하자마자 1983년 런던의 리슨 갤러리(Lisson Gallery)에서 첫 번째 개인전을 열었다. 어떻게 된 일이었나?

당시 예술학도들은 갤러리나 미술계에 대해 잘 알지 못했다. 나 역시 그저 작품을 만들어 보여 주겠다는 생각을 했는데 그것이 현실이 되었다. 돌아보면 큰 행운이 따랐고, 그때의 나는 의지와 의욕이 넘쳤다. 나에게서는 작업을 하고 작품을 선보이는 일이 자연스럽게 당연하다. 만일 나를 해변에 데려다 놓고 시간만 충분히 준다면, 나는 모래 조각을 만들 것이고 지나가는 사람들은 내 작품을 보기 위해 걸음을 멈출 것이다. 나는 작업이 즐겁고 그 즐거움에 몸을 맡긴다.

집착하자면 당신의 졸업전이 사람들에게 깊은 인상을 남겼던 게 아닐까? 정확히 어떤 작품이었던가? 그리고 그 후 어떤 과정을 거쳐 현재의 작업들로 진화했는지 궁금하다.



참으로 거대한 질문이다. 졸업전은 30년도 넘는 일이지만, 난 정말로 그때나 지금이나 같은 일을 하고 있다고 느낀다. 물론 지금은 더 많은 자원과 경험이 있고 에너지는 아마도 줄었을 것이다. 나는 나의 본능을 믿고 내가 막다른 길을 빨리 알아챈다고 생각한다. 나는 언제나 같은 관심사를 가지고 같은 작업 과정을 반복하며 그 결과는 내가 보기에 놀라울 정도로 한결같다. 그러면서 결코 만족하지 않고, 늘 새로운 아이디어를 시도한다.

당신은 소위 말해 yBas(young British artists)가 주목받기 이전인 1980년대 초반에 런던의 아트 신에 등장했다. 그 당시 런던에서 아티스트로 살아간다는 것은 어떤 의미였는가?

나는 졸업 직후인 1983년부터 전시를 열기 시작했다. 물론 그렇게 빨리 자리를 잡는 건 흥분되는 일이었지만, 런던이 예술로 시골벽적인 곳은 아니라는 걸 잘 알고 있었다. 모두가 예술 하면 뉴욕, 로스앤젤레스, 필름, 파리, 뒤셀도르프, 시카고, 암스테르담을 이야기하던 때였으니까. 그러다 예술의 에너지와 관심이 점차 널리 분산되었다. 현재 예술계는 훨씬 폭넓고 다양하며, 예술가 역시 밝은 빛을 따라가기 보다는 자기가 원하는 장소에서 작업할 수 있게 되었다. 물론 런던 역시 유수의 미술관과 아트 페어, 갤러리가 있는 매우 활발한 예술 공간이 되었고, 나는 이런 것들을 따지느라 시간을 낭비하지 않는 편이다. 내게 중요한 것은 내 삶과 작업 그리고 다음 프로젝트이다. 전시나 의뢰가 들어오면 대부분(!) 받아들인다. 예술계에 첫발을 내디딜 때는 리뷰를 받고 주목을 받고 '적합한 장소'에서 전시를 여는 것이 엄청나게 중요하게 느껴지기 마련이다. 나이가 들고 약력이 깊어짐에 따라 점차 신경을 안 쓰게 되긴 한다.

당신의 예술가로서의 시작이 궁금하다. 어린 시절부터 특정한 종류의 예술에 관심을 가지거나 당신만의 작품을 만드는 데 관심이 있었나?

내게 가장 중요한 것은 그림, 이미지, 사물이 보이는 방식이다. 나는 그것을 통해 세계를 이해하고 세계와 상호 작용한다. 나는 언제나 세계를 응시하고, 가까이 그것을 받아들인다. 아니, 가까이라기보다, 나는 내가 보는 것에 반응해야만 한다. 그것으로 무언가를 만들어 내야만 한다. 이해하기 위해, 소유하기 위해 그려야만 한다. 나는 어린 시절부터 매일 그림을 그려 왔다. 연습이나 배움의 측면도 있지만, 좋은 책이나 컴퓨터 게임과 비슷한 중독성이 있다. 나는 매일 나를 때려서 하는 것이라면 무엇이든 작업한다. 운이 좋은 것이지. 몇 달 후에는 무엇을 하게 될지 알 수 없다. 만들고, 무엇이 펼쳐지는지, 무엇이 가능해지는지 바라볼 뿐이다. 가만히 서서 주위를 있는 그대로, 안무로 짜인 하나의 장면으로 받아들여 보면 파도를 헤치며 나아가는 보트의 움직임, 지나가는 군중들의 모습 등 세계의 모든 것이 내게 소리친다. 또한 나는 풍경을 담은 일본 목판화나

로마 시대의 대리석 흉상에서도 이해할 수 있는 무언가를, 나도 이용할 수 있고 내 세계와 연결 지을 수 있는 무언가를 본다.

아외에 설치한 많은 LED 작품들은 그 앞을 지나가는 대중의 '걸음'과 리듬을 맞춘다. 어쩌다 이 특정한 몸의 움직임에 주목하게 되었는가?

절었을 때, 사람들을 그리다가 곧 그만두었다. 인물화를 그리는 게 진부한 전통에 갇혀 버리는 것처럼 느껴졌다. 하지만 내 주변 세상이 가진 좀 더 다양한 면모를 그림 속에 포함시키는 방법을 찾아가면서, 나를 비롯한 사람들에게 가장 흥미로운 그것, 즉 사람을 그리는 것을 회피하는 게 부자연스럽다는 것을 깨달았다. 그래서 미술사와 동시대적인 상호 체계를 들여다보면서 인물을 그리는 방법을 찾았다. 사람이 놓고, 앉고, 서고, 걷는 모습, 그리고 춤추고 달리는 모습, 가까이 확대한 얼굴 초상, 그 자세하면서도 단순한 모습들이 가지는 다양한 예술적 가능성에 매료되었다. 나는 긴 시간에 걸쳐 그 하나 하나를 탐색하면서 그림의 새로운 방법과 나를 이끌 새로운 예술을 찾고 있다.

어느 글에서인가, 당신은 그때그때의 환경에 가장 큰 관심을 갖는다고 했다. 내 기억이 맞다면 당신은 이를 '나만의 집착'이라고 한다는데, 현재 당신의 집착은 무엇이며 그것을 어떤 식으로 작품으로 승화시키는가?

그 질문에는 이미 답을 했다. 그림을 그릴 때 나는 내 앞에 있는 것을 그리는 쪽이다. 나는 사물을 꾸미는 법을 잘 모른다. 그리고 기존의 이미지를 이용하기보다는 새롭게 시작하는 편을 좋아한다. 무엇보다 작품은 매우 간단한 방법으로 시작된다는 사실은 안다. 나중에 가서는 작품을 만드는 과정에 대해 이야기하고 관계를 짓고 이론을 만들어 낼 수도 있다. 하지만 나에게 작품이 만들어지는 과정 자체가 더 중요하다. 나는 정보와 그림 방식, 보일 방식을 모은 다음 그것을 가지고 논다. 서울 전시에 출품할 작업을 완성해 놓은 지금, 나는 폴란드에서 있을 다음 전시에 집중할 것이다. 폴란드 전시의 주제는 자연과 자연 안에서의 움직임이다. 여기에는 각다귀의 비행, 해안의 파도, 상류로 거스르며 헤엄치는 물고기의 유영, 인간이 숲을 지날 때 나무들이 뒤로 스치며 사라지는 모습 등이 들어간다.

영국의 록 밴드인 블러(Blur)의 〈더 베스트 오브(The Best of)〉 앨범 커버를 작업했다. 초상화로 가장 잘 알려진 당신이 초상화를 그릴 때 인물을 선택하는 방법이 궁금하다. 당신이 아는 사람들을 그리는가? 그리고 그들과의 관계는 어떻게 되나?

인물의 선정 방식은 다양하다. 아이디어를 실현하려면 모델이 필요하다. 그리고 모든 사람이 모델

이 되기에 충분하다. 때때로 대중교통 수단을 이용하면서 맞은편에 앉아 있는 사람들을 보고 그들을 그려 보는 상상도 하지만, 특정 프로젝트를 위해서는 특정한 유형의 사람들을 선택하는 편이 더 낫다. 친구나 가족이 모델이 되기도 하고, 시간과 기회가 맞다면 예술물 콜렉터에게서 초상화 주문을 받기도 한다. 거리의 낯선 이들을 그리는 최근 프로젝트에도 마음에 드는 요소가 있다. 사람들은 '거칠다'. 사람들은 내가 계획하거나 연출하지 못했을 행동을 한다. 그들은 새로운 방식으로 실존한다. 만일 내가 모델에게 사과를 하나 쥐여 준다면 그것은 자의식적인 행동이지만, 길거리의 어떤 사람이 일회용 컵에서 오렌지 주스를 흘락이는 것은 전혀 다른 행위가 된다.

당신은 브랜드 작업이나 기업과 협업 제품을 제작하는 등의 예술적 협력에 대해 어떤 견해를 갖고 있는가?

그다지 반감지 않다. 난 내 방식으로 일하지 않으면 길을 잃는다. 다른 사람들의 입력은 그리 좋아하지 않는다. 최근에 안무가 한 명의 도움을 받아 작업을 완성했고, 지난해 국제 갤러리 전시에서 그 작품의 일부를 선보였다. 이러한 협력은 생산적이다. 하지만 브랜드 작업에 관여하는 것은 경계하는 편이다. 나는 관객과의 일대일 관계가 무척 중요하다고 생각하는데, 광고나 브랜드는 이러한 작업 과정에 혼돈을 야기할 수 있다. 게다가 그러한 일은 인위적인 성격을 띠고 특정한 의도를 가질 수밖에 없다. 나는 그런 영향을 받고 싶지 않다.

마법이 일어나는 신성한 장소인 당신의 작업실에 대해 묘사해 달라.

신성하다고? 무슨 의미인지 모르겠다. 나는 런던 시티와 세인트폴 성당 근처 이스트 런던의 빅토리아 시대 창고 건물에서 작업한다. 작업을 돕는 8명의 어시스턴트가 있고 필요할 때는 작은 공장과 제작자들의 힘도 빌린다. 대부분 먼저 그린 다음 컴퓨터로 작업하지만, 나는 작업실을 계속 돌아다니면서 그리고 논의하고 계획하고 수정한다.

당신은 매일 작업을 하는가, 아니면 이따금 휴식과 재충전의 시간을 갖는가? 만일 그렇다면, 줄리안 오피는 쉬는 날을 어떻게 보내나?

주중에는 매일 아이들을 학교에 데려다 주고 작업실에 왔다가 아이들과 이른 저녁을 먹으러 간다. 내 방식은 대부분의 사람들과 다르지 않은 패턴이다. 휴가나 일 때문에 여행을 할 때 재료를 모으고 이런저런 것들을 발견한다. 전 세계를 돌아다니다 보면 그 안에 살고 있을 때보다 더 많은 것들을 발견할 수 있다. 우리는 긴 휴가를 떠나고, 갔던 장소에 다시 가 보기도 한다. 거리가 먼 곳도 상관없다. 그곳에서 우리는 산책을 하고 자전거를 타고 수영을 한다. 난 예술 작품을 보고 미술관에 가고 과거의 사물을 바라보는 것도 좋아한다.



Man Wearing Dark Glasses, Texting with His Jacket over His Arm, 2013







